博物館のような、モランディの絵のような。
「今ある本が2万冊。来月運び込む分が3万冊」図書館でも学校でもなく木造2階建て住居の話である。緑の山を背に立つその家を訪ねたら、嘘みたいな量の本が収まっていた。美術ライターの橋本麻里さんが文筆家の山本貴光さんと暮らすのは、その名も〈森の図書館〉。
「ハシモトが館長、ヤマモトが司書長。毎日のように本を買い、読んで書いて本棚を見ながら考えることが24時間続く」2人の新居だ。
古い書架が並ぶ閲覧室。「新しい本を入れたり並べ替えたり、庭師のように本棚をお手入れすることで、棚の景色は日々変わります」 
階段室も書棚が主役。右側は文庫サイズに合わせた造り付け棚、左は古い書架。ある意味、大雑把なグリッドが味わい深い景色を生む。 
木の枝が垂れ伸びる姿を模した屋根は、杉板を細かく集積させながら湾曲させた構造。大量の本に負けない木の密度で空間を包み込む。 
山本さんの書斎。図書カード用の引き出しも。右が閲覧室の吹き抜け。屋根の開口部からの光が天井に反射し、空間を柔らかく包む。
都内の自宅と仕事場と書庫を一つにして、生まれ育った鎌倉界隈に拠点を持とう。そう決めたのは2年前。建築家の三井嶺さんと場所を探し、逗子に好みの土地を見つけたところで設計が始まった。
最大の課題はただごとではない蔵書の収納だったが、そこへ舞い込んだのが九州大学の家具レスキュー計画。
キャンパス移転で行き先を失った什器を在野保存するという願ってもない話である。大正時代に西洋教育への憧れとともに作られた重厚な書架群は、「当時は一人で引きこもろうと、ロマネスク修道院の図書室みたいな家を思い描いてました」というイメージにもぴったり。
万々歳で貸与を受け、家の随所に配置した。圧巻はリビング代わりの閲覧室。本が日焼けしないよう開口部を最小限に抑えた空間には、大屋根の隙間や高窓から静かな光が降り注ぐ。西洋風の薄緑で塗った壁とも相まって博物学者の書斎のような雰囲気だ。
玄関にも書棚やデスクが必須。真っ白な階段室に沿ってぐるりと歩き回れるよう設計されている。 
東の窓から穏やかな光が入るキッチン。長さ5ｍのステンレスカウンターに自分たちで収納を付けた。 
緑深い急斜面に立つ。左のハコが階段室。木の壁は「本の背表紙の集積が外へ滲み出た」イメージ。 
階段室の窓際には一人掛けソファ。読む本に合わせて場所を変えるのが好きな山本さんのため、家の各所に居心地のいい読書スペースを設けた。
居室のみならず階段脇の壁まで書棚で埋め尽くされているのは、「最初は修道院のつもりだったのが、途中で同居人ができ、本も2倍になっちゃった」から。もはや本に支えられているふうにも見える建物を、自分たちと似ているかも、とちょっと嬉しそうに言う。
「壁の内側に本棚という被膜があって、そのレイヤーが私たちを外界からゆるやかに守り、あらゆる時空間へと導いてくれる。棚を眺めながら歩き回るだけで脳内が触発されるし、背表紙の一つ一つが“どこでもドア”のように過去や未来や遠くの国へビュンと連れていってくれる。
ここは本が入って完成する家。親しみを感じるし、とても居心地がいいんです」
