鹿児島県・上甑島。島の小さな集落で、幻の楽器の音色に浸る

鹿児島県の西部、東シナ海に浮かぶ甑島列島。この島で、南九州に古くから伝わる民族楽器「ゴッタン」がいま、復活を遂げようとしている。その背後には、島で暮らす子供たちの成長と旅立ちの物語があった。

photo: Koh Akazawa / text: Kosuke Ide, Keiko Kamijo

Text

眠りから醒めた弦楽器、
幻のゴッタンが奏でる切ない「島立ち」の音

「えっ、ゴッタン？う〜ん、そういえばウチにあったなあ」「子供の頃は床の間に飾ってあったけど」「友達のおばあさんが持ってるって言ってた」「あんなもの探して、どうすんの？」

鹿児島県、東シナ海に浮かぶ甑島列島の上甑島。日本三大トンボロ（砂が堆積し陸地と陸地とが繋がった地形を指す）としても有名な里集落で観光コーディネーターとして働く齊藤純子さんと、島唯一の豆腐屋兼セレクトショップ〈山下商店〉を営む山下賢太さん。同じ島に生まれた親戚でもある2人が、周囲の人々に「家に“ゴッタン”が眠っていませんか」と尋ねて回った6年ほど前、返ってきたのはそんな声だったという。

上甑島〈甑大明神〉 — 上甑島と中甑島の間のヘタノ串にある、甑（せいろ）の形に似た大岩を御神体とする甑大明神。「甑島」地名の発祥地とされる。

ゴッタンはその別名である「箱三味線」の通り、通常は犬や猫などの革を張る三味線の胴の部分を杉板で箱形に仕上げた木製の弦楽器である。南九州に伝わるゴッタンは、高価かつ管理の難しい皮革を使った三味線の安価で簡易な代用品として、甑の人々の間で親しまれてきた。

かつては「一家に一本」というほど普及した存在だっただけに、齊藤さんらがいくつかの家に声をかけ始めると、すぐに数本のゴッタンが集まった……までは良かったが、問題はその先にあった。これらを所有していた人々の誰一人、この楽器を実際に弾くことができなかったのだ。島においてゴッタンを演奏する習慣は、この数十年の間に完全に途絶えてしまっていた。

上甑島随一の景勝地、3つの池と海を隔てる「長目の浜」でゴッタンを弾く教室のメンバーたち。左から3人目が齊藤純子さん。
地元の郷土史を記した資料にあった「ハコジャミセン（ゴッタン）」の写真。

2人がゴッタンの存在に注目し始めたのにはきっかけがあった。甑島で2004年に始まった滞在制作型アートプロジェクトの運営に携わった彼らが音楽イベントを企画するにあたり、郷土史を記した本の中に見つけた「ハコジャミセン」の小さな写真。「自分たちの島にも音楽の文化があったんだ」と改めて気づいた2人は、「何とか復興させることはできないか」と考え始めた。

ゴッタンをかき集めると「ドミソもわからないまま」独学で数人の仲間と練習を始めた。数ヵ月間、闇雲に練習して、唱歌を一曲だけ弾けるようになったが、先に進めない日々が続く。一方で、人前で披露する機会ができると、本格的に始めたいと希望する人も現れた。齊藤さんは公民館を借りてゴッタン教室をやろうと考えたが指導者もいない。方々を訪ね回る中で、埼玉在住の津軽三味線奏者、福居一大さんに出会い、月に1度の来島による指導を手弁当で引き受けてもらえることになった。

公民館で練習中。〈福居一大甑島ごったん部〉の演奏は、島の民宿や各種イベントなどで楽しむことができる。
貴重なゴッタン製作者、野島勝さんは73歳。元大工で、初めて作ったゴッタンは奥様へのプレゼントだった！

素朴な音色に乗せて唄う
「送り出す」親の心情

教室を始めるにあたり、福居さんとともに、一度は途絶えたゴッタンの音楽そのものを改めて考え直す必要があった。「どんな“撥”で弾くのか。楽譜はどうするのか。そして、何を唄うのか」。結果、老若男女が気軽に参加できるようピックでの演奏とし、独自の楽譜を制作して、唄は沖縄民謡からアニメの主題歌までを福居さんがアレンジすることになった。　

3年前に始まった教室は全員でともに演奏する楽しさがクチコミで広がり、現在は多くの子供たちを含め、生徒数は約20名に上るが、その中に15〜20歳の生徒は皆無である。その理由は、人口3000人にも満たない甑島列島には高校がなく、島の子供たちはみな、中学を卒業すると実家を出て、鹿児島など本土で暮らしながら高校に通い始めることにあった。

「15の島立ち」と呼ばれるこの別れは、甑の人々の誰もが通る巣立ちの儀式である。そしていま、甑を離れた若者たちの多くが、その後も島に戻ることなく、島外での暮らしを選択している。