『수영담』
마루야 타이이치 씨는 틀림없는 문장의 스타일리스트
마루야 재이치씨는 틀림없는 문장의 스타일리스트였다. 「명문가」라고 하는 것도 아니고, 「미문가」라고 하는 것도 아니고, 또 「재필」이라고 하는 표현도 또 하나 맞지 않는다. '문호'라는 지점에서 꽤 멀리 떨어져 있다. 결국 '스타일리스트'라고 밖에 좋은 것 같지 않을 것이다.
그래서 그가 옛 가나를 버리고 문장을 쓴다는 것은 있을 수 없는 일이었다. 만약 그런 일을 한다면 그의 문장의 스타일은 근원으로부터 손상되어 버린 것일 것이다. 스타일리스트가 그 스타일을 잃으면, 도대체 어디로 가야할까? 문장의 개인주의를 끝까지 완고하게 지켜낸 작가이지만, 「고고」라는 표현이 어울리지 않는 곳이, 이 사람의 특색일지도 모른다.
마루야씨는 다작가는 아니지만, 나름대로 많은 소설을 남겨두고 있다. 그 어느 것이 '대표작'인지 선택은 어려운 곳이지만, 나는 개인적으로 이 '수영담'(1988년 초판)을 아주 좋아한다.
조금 긴 단편 소설이라고 하는 곳이지만, 문장에 전혀 낭비가 없고, 이야기의 안쪽이 깊다. 읽을 때마다 그 인상이 조금씩 바뀌어 간다. 색조가 바뀌고 풍경의 각도가 바뀌고 촉감이 바뀝니다. 틀림없는 명작이다.
