101세의 염색가, 유키 사야로의 쇼핑 이야기. 마음도 창작도 자유롭게 해준 보물

「딱 손이 잡은 것이 좋을 것이다. 가게의 사람이 선택한 것이 좋다고는 할 수 없다. 스스로 생각하지 않으면」

101세의 염색가, 유즈사 야로씨의 자택에는, 그렇게 샀던 것이 가득 늘어서 있다. 남미에서 발견된 개구리 입상과 끈을 당겨 손발을 움직이는 멕시코 장난감. 빈 깡통을 늘려 만들어진 상자의 내용은 파리에서 샀던 오래된 트럼프다.

「아틀리에의 천장에는, 1m 이상이나 있는 비행기가 내려 있어요. 산책의 도중에 들른 골동의 가게에서, 자신에게의 생일 선물로 선택했다」

어린 시절부터 쇼핑을 좋아합니다. 그 중에서도 추억 깊은 것은 신장 15cm 정도의 곰의 토인형. 앨범에는 유키 씨가 선명한 염포를 입고 손바닥에 얹은 곰을 사랑스럽게 바라보는 사진도 붙여져 있다.

「1986년 여름에 미국을 여행했을 때, 뉴멕시코주의 산타페의 가게에서 한눈에 봐, 순식간에 갖고 싶다고 생각했어.

인생의 전환이 된 여행을 상기시켜주는 것

이때 유키는 63세. 실은, 25세부터 일심에 계속해 온 염색의 일을, 그만둘까 고민하고 있었다.

"일에 막혔다. 이대로라면 자신의 카피와 같은 과거의 반복 일에 빠지지 않을까 두려워했다고 생각한다. 그런 가운데 방문한 것이, 산타페에 있는 <인터내셔널 포크 아트 뮤지엄>. 텍스타일 디자이너의 알렉산더 지라드가 컬렉션하고 있었다

핑크에 블루에 그린에 노란색. 선명한 색으로 칠해진 인형들을 보고 깜짝 놀랐다.

「나무나 철사나 짚이라고 하는, 거기에 있는 재료로 만들어진 것에 매료된 것. 제작자는 민중. 아티스트는 아니지만, 매우 밝은 기분으로 즐기면서 만들었구나, 그래서 나 기쁘다고, 그런 인상을 받았습니다. 즐겁지 않으면 안 돼」

무엇을 만들었으면 좋겠다고 마음을 덮고 있던 무거운 것에서 해방되었다. 포칸과 입을 벌린 처진 곰은 그때의 기분과 연결되는 보물이다. '자유가 되었다'고 확신한 염색가는 그 후 유리 그림에 판화, 그림책이나 입체와 손가락 인형, 길이 12m에 달하는 먹의 그림책에도 도전했다.

「일상이라고 하는 것은 안심하고 시시하지 않다」라고 유키씨는 말한다. 자신 안에서 솟아오르는 것을 찾아 이쪽에서 발신하지 않으면. 「그 기분을 나는, 시종 가지고 있다. 쇼핑도 같지 않을까.