Justo cuando crees que estás en la calle mirando una pared, ella empieza a dibujar en vivo sobre ella con caligrafía. Vestida con un kimono, con su cabello negro suelto y el pincel en movimiento, irradia un aire japonés, pero su actitud hacia la caligrafía es la de una grafitera. Al ver el video de las actividades de Mami, se puede apreciar que es una calígrafa única.
Todo empezó con un simple recuerdo: «Cuando tenía 9 años, un amigo me elogió por mi caligrafía en la primaria, diciendo 'qué bien', y pensé que quizá era bueno escribiendo». Aunque también disfrutaba dibujando y cortando papel de origami con tijeras, siguió asistiendo a clases de caligrafía detrás de la casa de sus padres en las montañas.
En un momento dado, soñó con ir a la escuela de arte, pero terminó matriculándose en el departamento de caligrafía de la Universidad Daito Bunka. Allí, aprendió no solo las técnicas de la caligrafía, sino también la historia, los antecedentes y los orígenes de las tipografías. «Había tantas tipografías que nunca había visto ni escrito, así que intenté imitarlas». Las tipografías cambian no solo con la historia, sino también con el clima. «En las regiones frías, hay muchos caracteres duros, y en las cálidas, muchos caracteres suaves. Eso es lo que la hace interesante y humana. A través de la caligrafía, se puede sentir la historia viva y los pensamientos de la gente».
Una vez que aprendes algo, quieres saber más sobre ello. Pensaba que era el único interesado, pero cuando fue al departamento de caligrafía de la universidad, se sorprendió al descubrir que había mucha gente con el mismo interés, algunos incluso más apasionados que él. "Es la misma sensación que tuve cuando fui a una discoteca por primera vez después de mudarme a Tokio, y me sorprendió la cantidad de gente capaz de bailar esta canción de la misma manera".
Fanática de la cultura callejera, a los 19 años envió un correo electrónico a un sello discográfico de hip-hop diciendo: "Creo que la caligrafía y el rap japonés combinan bien, así que me gustaría escribir el título de tu obra". Esto llevó a que la caligrafía de Mami se usara en las portadas de artistas como Shing02, Awich y DJ KRUSH. "Pensé que sería genial crear una escena donde la caligrafía y el hip-hop se fusionaran. Si pudiera hacerlo, mi vida sería mucho más divertida, así que envié el correo electrónico".
Justo detrás de él, mientras escribe, hay una colchoneta donde duerme su hija pequeña. «Si empieza a llorar, puedo dejar de escribir e ir a consolarla enseguida». 
Primero, empieza por hacer tinta en un tintero. "La tinta se hace con wasabi en un tubo, y la tinta molida en el tintero es como wasabi fresco (risas). Así de diferentes son". 
Después de escribir, se apilan hojas de papel una tras otra. Del proceso de escribir repetidamente los mismos caracteres, nace una obra de arte. 
El título de la exposición es "Mingzhu Zai Zhang", que significa que lo valioso está en la palma de tu mano. "La hija que tengo ante mí es sin duda un tesoro preciado". 
Usa un tapón de biberón para gotear agua sobre la piedra de entintar. No le importan mucho las herramientas que usa, siempre y cuando pueda empezar a escribir caligrafía rápidamente. 
Antes de realizar dibujos caligráficos en vivo en eventos, a veces traza el cielo con el dedo. En ese momento, la imagen de los caracteres que escribirá aparece en su mano. 
En la entrada del estudio colgaba una pieza de caligrafía que decía "MAMIMOZI", que también es el nombre de la cuenta de Instagram de Mami.
Los calígrafos profesionales no tienen modelos con los que trabajar. Es diferente a los estudiantes de caligrafía, que simplemente copian de un modelo. Se preguntan qué escribir y cómo hacerlo. "Debido al embarazo y al parto, no pude hacer lo que quería durante unos dos años, y no pude responder a las invitaciones de China, Estados Unidos y México. Fue duro". Sin embargo, se dio cuenta de que esto era mirar demasiado lejos.
Al ver a su pequeña hija no muy lejos, pero justo frente a ella, sintió que había algo precioso allí. En una exposición individual celebrada en Taiwán en 2017, exhibió una pieza con su frase favorita, "Mingzhu zaizhai", escrita. Cuando el galerista la vio, le dijo: "En Taiwán, estas frases se dan cuando nace una niña". Ahora, habiendo tenido la suerte de tener una hija, la frase resuena en ella como si fuera suya.
Las palabras, que significan que el tesoro ya está en la palma de tu mano, me ayudaron, a mí, que había estado mirando demasiado lejos, a mirar hacia adelante. «Mi habitación estaba llena de parques y colchonetas, así que no podía escribir piezas más grandes, y pensé que esta era mi oportunidad de crear las pequeñas piezas que no había escrito antes». Sobre la mesa blanca, molió lentamente la tinta, tomó un pincel fino y escribió los caracteres «Mingzhu en la palma de tu mano» una y otra vez.
Su escritura y sus actividades pasadas le abren las puertas a nuevos proyectos. "¡Hola! Recibo mensajes directos casi a diario de gente que dice haber visto mi Instagram o mi sitio web". Para empezar, el inglés no era su fuerte. "Fui a una escuela de inglés a los 26 años y, de alguna manera, logré aprenderlo. Pero con la habilidad de la caligrafía, puedo adentrarme en mundos desconocidos". Actividades como viajar al extranjero para escribir y colaborar con marcas son importantes para Mami. "Realmente me abre nuevas posibilidades. Me encuentro con información que desconocía y mi sentido común cambia, lo que repercute en mi trabajo".
Antes de empezar a escribir, intenta concentrarse. «A veces me cuesta un poco entrar en ganas de escribir. Los días que no estoy montando, por mucho que lo intente, no puedo escribir». 
También compra accesorios cuando viaja para actuar. "También los compro en mercados de antigüedades. Es como comprar una camiseta bonita en una tienda de ropa de segunda mano". 
¿Qué palabras escribir, qué caracteres elegir? "No se me ocurre de la nada. Reviso varios documentos y encuentro qué escribir". 
La mesa blanca de la habitación es el estudio de Mami. «Antes de que naciera mi hija, usaba toda la habitación para crear grandes obras de arte». 
Ha usado docenas de pinceles a lo largo de los años. "Los compré en una tienda de caligrafía, me los regalaron amigos por mi cumpleaños y los compré como souvenirs en Taiwán". 
A veces les pido a los artesanos que me fabriquen pinceles. Difundir la palabra y aumentar el número de personas que practican la caligrafía también beneficiará a quienes fabrican las herramientas. 
Junto a la mesa donde escribe, tiene una huella de las huellas de los pies de su hija, hecha con tinta. Atesora este tesoro justo delante de él y se pone manos a la obra.
Para escribir caligrafía que no solo sea genial, sino que también contenga un mensaje para la sociedad, hay que comprender el mundo. «Hace tres años, cuando obtuve mi licencia de drones como afición, me enteré de que se usaban como armas en zonas de conflicto, así que decidí escribir la palabra 'paz' con un dron».
Su deseo de enviar un mensaje a la sociedad a través de la caligrafía surgió de algo que vio en la televisión cuando estaba en el instituto. «Ellie, del colectivo de arte contemporáneo Chim↑Pom de Smappa! Group, estaba creando arte para retirar minas terrestres en Camboya. Quizás porque yo estaba en una edad influenciable en aquel entonces, pensé que si me convertía en artista, debería hacer algo que fuera útil a la sociedad. Sin embargo, en realidad, todavía no he llegado a ese punto».
La ambivalencia entre su sensibilidad hacia las cosas que expresan una antítesis a la sociedad, como el hip hop y el arte contemporáneo, y las técnicas de caligrafía clásica hacen que el trabajo de Mami sea poco convencional.
Hoy en día, cada vez menos gente fabrica mangos de pincel, tinteros y tinta. Para frenar esto, quiero que haya más gente que practique la caligrafía. Para ello, quiero ir más allá de Japón y estar activo en todo el mundo. Así, podré usar los pinceles y las herramientas que me gustan. Quiero seguir escribiendo cada vez más. Los pensamientos de este calígrafo aparentemente poco convencional son muy simples.
