Siempre estoy mirando el lomo del libro que me hizo...
"Bueno, como pueden ver, es una estantería sin inteligencia. No tiene nada de literario (risas)".
La habitación de Hitoshi Ohne se encuentra en la esquina norte del primer piso de su oficina. Tiene aproximadamente ocho tatamis. Hace unos diez años, le dieron la habitación porque su escritorio estaba repleto de libros, CD y DVD, y se estaba descontrolando.
Hasta entonces, lo habíamos usado como almacén para nuestra oficina, pero varios miembros de nuestro personal habían visto fantasmas en esta habitación. Todos dijeron que había un niño vestido de blanco (risas). Pero yo nunca he visto nada, y no tengo ninguna capacidad psíquica. Así que, si pudiéramos tener el espacio, pensé que estaría bien.
La estantería, que parece una combinación de cajas de diferentes anchos y alturas, fue hecha por un amigo mío, un manitas llamado "Kin-chan".
Mandé a hacer estanterías para cada tamaño de libro, revista, libro de bolsillo, manga, disco, DVD y CD, y las organicé al azar. Sería raro si estuvieran ordenadas por género, ¿verdad? Prefiero un estilo desordenado, y creo que esta estantería refleja mi personalidad diversa.
Cada estante tiene profundidad, por lo que puedes apilar libros en dos o tres capas.
Los libros de la portada son aquellos cuyos lomos siempre quiero mirar. Al fin y al cabo, son lo que me hizo ser quien soy, así que mirarlos me tranquiliza. Los libros del estante superior, más difíciles de alcanzar, son los que han sido incluidos en el Salón de la Fama. Todos son libros de Fujiko Fujio A y Chiba Tetsuya, y los recuerdo sin tener que releerlos. Para mí son libros de dioses, así que son prácticamente como un altar en mi casa (risas).
Los estantes del medio están llenos de libros, colecciones de obras y guiones de creadores de cine y televisión como Itami Juzo, Kurosawa Kiyoshi, Yamada Taichi y David Fincher.
Debido a la naturaleza de mi trabajo, suelo leer libros como este. Los libros de guiones son especialmente interesantes porque, al leerlos, puedo visualizarlos mentalmente, lo que me ayuda a practicar. Un libro excepcional que se publicó recientemente fue una colección de guiones inéditos de Yamada Taichi, que incluye el guion del elusivo drama "Fuzouryou no Ringotachi V". Me emocionó.
"Manzanas Desiguales" es un drama coral sobre jóvenes, protagonizado por Kiichi Nakai, Tokito Saburo, Yanagisawa Shingo, Tezuka Satomi, Ishihara Mariko, Nakajima Shoko y Takahashi Hitomi. Las partes 1 y 2 se emitieron en la década de 1980, y las partes 3 y 4 en la de 1990, mostrando cómo las "manzanas" cambian con el tiempo y la edad.
Yamada-sensei estaba escribiendo el capítulo final, la quinta parte, que retrata a Ringo y a los demás, unos cuarentones, a principios de la década del 2000. El guion estaba terminado y se decidió producirlo como un drama de dos horas dividido en dos mitades. Sin embargo, por diversas razones, el proyecto se suspendió. Por lo tanto, solo los involucrados conocían la trama. Ahora, por fin se ha hecho pública.
Además, los guiones de Yamada-sensei están tan bien estructurados que las imágenes te vienen a la mente mientras lees, y la música de Southern All Stars suena de fondo. Aunque no puedas ver la película, puedes verla en tu mente. Y como Yamada-sensei tiene su propio nihilismo y cinismo, es genial que puedas reírte. En este episodio, Nakategawa (Kiichi Nakai) está en el infierno (risas).
Por cierto, el primer guion que leyó Daikon fue "Desde el País del Norte" de So Kuramoto. El libro que compró entonces todavía está en la estantería.
Era 1981, así que estaba en primer año de secundaria. Veía el drama con devoción, y mientras aún estaba en antena, el guion ya se había publicado en dos partes. Incluso explicaba cómo terminaría. Era la primera vez que oía hablar de un guion, así que lo leí allí mismo y me sorprendió descubrir que estaba escrito exactamente igual que el drama. Gasté mi escaso dinero para comprarlo.
Escuchando hardcore punk y viendo la locura de Yokoyama SAKEVI
Por cierto, Daikon dice que su estantería sólo está en esta habitación y no en casa.
No tengo nada en casa. Es solo cuestión de espacio, y tengo familia, así que no tengo habitación propia, salvo el dormitorio. Así que no hago nada en casa. Ni siquiera tengo ordenador. Cuando llego a casa, solo veo programas de televisión grabados.
"Es aquí donde escribo guiones y edito videos, y también es aquí donde paso tiempo completamente improductivo, hojeando colecciones de flyers de punk y new wave de los 80 mientras escucho a Jagatara o Stalin y recuerdo, pensando: "Ah, esto es, fui a ver esto cuando estaba en la escuela secundaria", o escuchando a GISM a todo volumen mientras miro una colección de obras de arte locas de Yokoyama SAKEVI".

¿Es porque el espacio se siente como una versión envasada al vacío de tu sala de estudio de adolescente?
Por eso puedo leer un libro sobre Denki Groove y reírme a carcajadas sin preocupaciones (risas). Este lugar y los libros son como un eje de coordenadas. Además, creo que es importante que esté ubicado dentro de la empresa. Si quisiera mi propio espacio, podría alquilar una habitación afuera. Pero no quiero hacerlo. Precisamente porque está ubicado en un espacio público. Al final, es como estar en casa y preocuparte por la mirada de tus padres, estoy seguro (risas).
Aun así, he estado en esta habitación durante aproximadamente una hora, pero no hay señales del chico vestido de blanco.
Después de mi llegada, nadie lo miraba. Quizás falleció después de leer los libros de las estanterías (risas). O mejor dicho, ¿y si yo falleciera? Me quedan 10 años para prepararme para el final de mi vida. Qué hacer con las cosas de las estanterías es un tema recurrente entre los chicos de la subcultura.






