文與畫・牧野伊三夫
21歲的春天,我第一次去國外旅行。目的地是南美秘魯。小學時,我喜歡的班主任老師去了這個國家的日本人學校,從那時起,我就夢想著轉動地球儀旅行。這是一次一個人的旅行,我沒有預訂一晚的住宿,只要有護照就可以解決問題。
到達首都利馬後,一個人被睏在只接受西班牙語的海關,在乘坐的飛機乘務員的幫助下,總算入境了。我會說的西班牙語只有一個,“Serbessa (啤酒) ”。出了機場,隔著鐵絲網圍著一群計程車司機,看他們中的人很不錯,我看準了他們的目標,請他們帶我去某個酒店。
雖然它被稱為計程車,但它是一輛沒有任何儀表的廢車,座椅被撕裂,彈簧裸露。由於道路的不平衡直接傳遞到臀部,我一直坐在後座上。它會揚起灰塵並以極快的速度運行,所以如果你看一下速度表,看看它有多少公裡,指針指向0,它不會移動。
但實際上我非常喜歡這種胡說八道的感覺。大概是看了他的裝束才判斷出來的吧,司機把他帶到了一家名為“德爾索爾酒店”的廉價旅館。
因為書上寫著在秘魯要吃塞維切,所以到處都是餐館,但可能是在街邊的輕食攤上吃的東西不太好吃,肚子餓了,一到就發高燒臥床不起。現在回想起來很危險,但我很年輕。
退燒後,在有日本人的旅行社買了旅遊團,開始了幾天參觀馬丘比丘遺阯和納斯卡地面畫的旅程。在那段時間裡,我幾乎沒有和人說話,只是看著火車和公車的窗戶,但安第斯山脈和天空的壯麗景色,即使我跑了幾個小時也不會改變,這是非常美妙的,我從未厭倦過。
其中最令人難忘的是前往庫斯科的高原鐵路。在險峻的山中奔跑,不久太陽就傾斜了。我坐在包廂裡,對面有個剛認識的中年美國男人和女人在愉快地聊天。隨著太陽完全落下,列車開始在沒有燈光的高原上靜靜地行駛。然後,一個穿著華麗服裝,戴著帽子的男人走了過來,開始用charango演奏當地的民謠。
乘客們一邊扔錢一邊聽,但當大月亮從天空般的山影中升起時,大家一起看著外面的景色。月光照耀下,隱隱約約浮現在黑暗中的群山。就在那個時候。電車的燈光一下子熄滅了,驚魂未定的乘客們一起發出嗚嗚的叫聲,昏暗的車廂裡只剩下透過窗戶射進來的月光。

在這裡,心領神會的查朗哥開始演奏家喻戶曉的《禿鷹飛走》。興奮的客人們拍手拍腳,非常高興。有些人站起來跳舞。我高興得不得了。大多數顧客都是外國遊客,可能是意識到這一點,但我不在乎這樣的事情。
深夜到達庫斯科街頭時,即使在毛衣外面套上外套也覺得冷。海拔3400米的高原城市空氣稀薄。去站前廣場的酒吧一看,坐火車去對面的一對男女已經很熟了,正在喝酒。
我一個人在吧臺上點了一瓶奇怪的酒,形狀像一個叫做Pisco的印加遺阯的臉,但是一杯混合了生雞蛋的甜雞尾酒出來了,我根本不能喝。喝了別的酒,也許吃了三明治什麽的。喝醉了差不多該回酒店了,就出了店。然後,在小巷昏暗的燈光下,剛才的男女擁抱在一起,重復著深情的親吻。