많은 분재가 늘어선 정원에서 일하는 것은 영국에서 온 청년. 굵은 손가락 끝으로 작은 족집게를 잡고 훌륭한 분기 소나무에서 시든 노란 잎을 제거한다. 다른 잎을 손상시키지 않도록 왼손으로 가지의 각도를 바꾸고 오른손으로 한 개만 소나무를 빼낸다. 수업을 시작해 그다지 시간이 지나지 않았기 때문인지, 그 작업만은 신중하지만, 사무엘(샘)씨의 표정에는 「진짜」에 접할 수 있는 기쁨이 가득하다.
"분재를 좋아한다. 단지 그 전에 좋아하게 된 것은 일본의 그릇입니다." 영국의 미술관에서 토코나메야키(토코나메야키)의 아름다움에 매료되어, 온라인으로 몇개나 그릇을 구입해 방에 장식하고 있었다. 그리고 "이 그릇에 분재가 있으면 좋겠다"고 상상하기 시작한다.
코로나 옥에서 밖으로 나가는 일이 이루어지지 않고 인터넷을 통해 일본에서 분재를 구입했다. "매우 비싸고 취급도 어려웠다." 그래도 그릇 안에서 작은 세계를 완결시키고 있는 분재를 보면 "자연과 물리, 그리고 예술이 어우러져 있다"고 느껴졌다. 자연이 풍부한 영국에서 태어나 물리를 배우고 그림을 그리는 샘씨가 분재를 좋아하게 되는 것은 필연이었을지도 모른다.
일본에 와서 장인의 견습으로 일하고 있는 것은, 일본 분재 협회의 이사장을 오랫동안 근무한 다케야마 히로시씨가 원주의 <부유원>. 다케야마 히로시씨는 세계 분재 우호 연맹의 일본 이사도 맡아 BBC 등 해외 미디어에서 취재되기도 하는 중진이다. 샘 씨가 제자 들어가고 나서 아직 그다지 지나지 않았다. 분재에 '물 3년'이라는 말이 있다. 잎의 색, 흙의 건조 상태, 날씨와 바람의 강도. 모든 조건을 감안하여 적절하게 물을 낼 수 있게 되기까지 3년은 걸린다. 그리고 '물을 흘리기까지 반년'이라고도 불리며 삼씨는 아직 물을 주는 작업을 맡지 않았다. 지금 하고 있는 것은, 청소에 잔뜩이다.
「나는 키가 크므로, 사용하는 빗자루도 크다」라고 웃으면서, 늘어선 선반 사이를, 묵묵히 쓸어간다. 그 작업은 단조롭게 보이지만, 그 사이에도 선반 분재의 가지에 단단히 눈을 돌려 관찰 눈을 기르고 있다.
큰 분재라면 손질하는 손이 시선 바로 앞이므로 작업이 비교적 쉽다. 「작은 분재가 되면, 큰 신체를 굴복해야 하기 때문에, 매우」. 
어떤 가지를 잡고 어느 잎을 가지고 가는지. 형제자가 가르쳐 주는 그런 섬세한 작업을 하나하나 기억해 가는 것이 지금의 샘씨의 일과다. 
노랗게 된 잎을 찾아 하나하나 따로 잡아 버린다. 그렇게 함으로써 생생한 잎에 빛과 물이 넘어간다. 
선반에 늘어선 분재는 한 그릇, 한 그릇이 모두 다르고 모든 것이 살아있다. 공장에서 무언가를 만드는 것과는 이유가 다르다. 
분재 장인의 수업을 시작해, 우선 시켜 줄 수 있는 것은 정원의 청소. 셀 수 없을 정도의 분재에서 떨어지는 죽은 잎을 닦는 것도 괴로워하지 않는다고 한다. 
"나는 키가 높기 때문에, 사용하고 있는 빗자루도 가장 크다." 엄격한 수업의 길에 있어도 샘은 밝은 유머를 잃지 않았다. 
스승과 형제자가 삼씨의 작업을 따뜻하게 지켜보고 있다. 「영국에서 제자들이 들어오니까, 기합이 들어가 있어요」.
받침대에 분재를 두고 가지와 줄기에 철사를 걸는 철사 걸이라는 고도의 작업에도 도전해 나가야 한다. 손가락으로 가지를 지탱하고, 철사를 사용하여 분재의 형태를 정돈한다. 바로 자연에 물리적인 힘을 더해 예술을 만들어 가는 분재의 소중한 작업. "신체가 큰 나에게 있어서는, 받침대도 의자도 분재 그 자체도 작고 고생합니다. 작업을 하고 있으면 등이 아프게 된다". 그래도 실내에서만 일했던 영국 무렵에 비하면 훨씬 즐겁다.
"잎이나 이끼를 만지면 새의 목소리도 들려옵니다." 일은 아침 8시부터 저녁 5시 반까지. 자연을 사랑하는 샘씨에게 있어서, 사계절의 변화와 함께 표정을 바꾸어 가는 분재에 묻혀 수업을 해 가는 것은, 이쪽이 생각할 정도의 고생이 아닐지도 모른다.
태어나 자란 영국에는 휴일에 꽃을 심어 정원을 만드는 정원의 문화가 있다. "그래, 영국의 정원은 매우 자유롭고 아름답습니다. 단지 그렇게 기술적이지는 않습니다. 그에 비해 일본 분재에는 전통적이고 확립된 기술이 있습니다." 삼씨의 목표는 이 두 가지를 융합하여 유럽적인 미의식을 가진 분재를 만드는 것이다. 헌신의 적층에 의해 스승으로부터 제자에게 전해져 온 분재의 기술을 배우는 것은 쉽지 않다. 그래도 문화의 다리가 되려는 강한 의지가 그에게 있다.
부유원의 원주인 스승의 다케야마 히로시씨로부터 가르친다. 한마디 한마디, 놓치지 않게 하는 샘씨의 표정이 인상적이다. 
분재는 예술품처럼 모두가 유일무이. 부유원은 소나무는 물론 잡목 분재와 모여 심기에도 정평이 있다. 
가지와 잎을 손상시키지 않도록 몸에서 멀리 화분을 가지고. 「허리를 아프거나 합니다만, 자신의 허리보다 분재가 중요하기 때문에(웃음)」. 
노랗게 된 잎을 정중하게 파악해 간다. 삼씨의 큰 손에 전정 가위가 작게 보인다. 
도구를 소중히하는 것은 분재 수업의 기본 키. 예리함이 떨어진 도구를 손질하는 것도 물론 스스로 한다.
분재가 최초로 해외로 건너온 것은 영국이었지만, 지금 인기가 높은 것은 이탈리아, 독일, 스페인, 프랑스. 산에서 나무를 채취하는 '산채'는 일본에서는 금지되어 있지만, 그 나라의 일부에서는 아직 가능하다고 한다. "영국은 일본과 마찬가지로 산채는 금지되어 있기 때문에 분재 가격이 높다". 그럼에도 삼씨는 분재에 매료됐다.
“영국에도 분재는 있지만 많은 사람들은 모호하게 알고 있는 정도로 관엽식물과 같다고 오해하고 있는 것 같습니다.” 그는 유럽에서 그러한 분재의 이미지를 바꾸고 싶다. “언젠가 런던의 미술관에서 분재 전시회를 열고 싶다”. 가지를 지원하는 손. 물을주는 손. 전정 가위를 잡는 손. 분재 장인의 수업의 길은, 아직 막 시작되었다. 그래도 그가 생각하는 이야기는 싹트기 시작했다.
