"집단"으로 만드는 혼자의 음악
활동 거점은 인터넷. 대대적인 홍보도 라벨 소속도 없고, 라이브 활동도 거의 제로. 악곡의 공개는 YouTube와 Bandcamp만. 그래도 오랜 핵심 팬들로부터 지지를 받고 있는 음악 유닛이 있다. 그 이름은 HASAMI group.
'그룹'을 자칭하고 있음에도 불구하고 다른 멤버들의 모습은 보이지 않는다. 원래, HASAMI group과는 도대체 누구인가? 그룹의 중심인물인 아오키 류이치로 씨는 이렇게 말한다.
"하사미 group에서 음악 제작을 하고 있는 것은 기본적으로 나만. 다른 멤버에게 담당 악기는 없습니다. 리가 나의 음악에 호영향을 가져오고 있어 실질 1명인데 「집단으로 만들고 있다」라고 하는 텐션이 될 수 있으므로, 외로움감이나 폐색감이 희미해져 즐겁게 곡 만들기가 되어 있습니다. group은 아직 이어진다. 그러니까, 「나를 쓰러뜨리고 끝이라고 생각하지 말아」같은 의식이 항상 태어납니다.
"경제를 돌리지 않는 음악가"로서 아마추어의 위험을 증명하고 싶습니다.
HASAMI group의 음악은 Spotify 등의 구독으로 전달되지 않았다. 아오키 씨가 선택한 공개 장소는 YouTube와 Bandcamp뿐이다.
“최근에는 “구독에 없는 음악은 존재하지 않는 것도 동연” 같은 감각의 사람도 늘어나고 있는 것처럼 느낍니다. 그러한 마인드는, 음악 산업에 너무 세뇌되고 있다고 생각하고 있어.그러므로, 구독 밖에도 제대로 좋은 음악 라고 하는 것을 나타내고 싶다.“경제를 돌리지 않는 음악가”로서, 아마추어의 야바사를 증명하고 싶습니다.궁극적으로는 YouTube나 Bandcamp도 사용하지 않는 편이 좋습니다만, 아직 그 경지에는 도달하고 있지 않습니다」
2025년 6월에는 약 2년 8개월 만인 22번째 앨범 'Message from 2025'를 발매. 수록곡에는 '케이티 페리 우주로', '인터넷 종말', '사라져도 뭔가' 등 HASAMI group인 것 같은 16곡이 늘어선다.
「나의 음악 만들기의 테마의 하나는 “현실 도피”. 현실로 괴로운 일이 있었을 때에, 그것과는 무관계한 판타지의 세계를 머리 속에 만들어 곡으로 해 왔습니다. 이전은 그 방식으로도 좋았습니다만, 자신도 30대에 되어 사회 정세도 시리어스가 되어, 과연 『현실을 일절 보지 않는다』라고 하는 자세에서는 있을 수 없게 되어 왔다. from 2025』에서는, 현실에 일어난 자극이나 모야모야를 역으로 취해 재미있게 하는 새로운 형태의 “현실 도피”를 하고 있습니다.기념해야 할, “탈판타지”의 작품입니다”
그 중에서도 인상적인 것이 앨범 수록곡 '케이티 페리 우주로'의 제작 에피소드다.
“통근 중에 전철이 인신사고로 멈춰 차 안에 갇혀 있을 때 '케이티 페리가 우주여행에 성공'이라는 소식이 눈에 들어왔습니다. 같은 음악을 만들고 있는 인간인데, 그녀는 우주에 있고, 자신은 전철에 갇혀 있다. 그런 격차에 절망해 버렸습니다만, 통근 전차에 갇혀 있을 때의 괴로움은, 케이티·페리에는 표현할 수 없는 것. 우주에」라고 메모를 남겼습니다.
힙합부터 발라드, 시티팝까지 장르를 횡단한 악곡은 유행과는 거리를 둔 독특한 공기를 감싼다. 타이틀에는 '하츠네 미쿠를 살 수 없어도', '한일 월드컵' 등 제로 연대를 연상시키는 워드가 박혀 있지만, 그리운 그리움에 대해 물으면 의외의 대답이 되돌아왔다.
「실은, 그리운 것을 좋아하는 것은 아니고, 단지 내가“끈끈한 인간”일 뿐입니다. 어렸을 때부터 같은 것을 몇번이나 몇 년이나 반복해, 부모로부터 「끈끈한」이라고 깨끗해지고 있었습니다.예를 들면, 가사에 「mixi」라고 나왔다 때, 청취자로부터는 그리운 워드로서 파악될 수 있습니다만, 자신은 20년간 계속 「mixi」에 계속해서 로그인하고 있기 때문에, 그리운 감각도 없습니다. group의 악곡이 기본적으로 루프 구조인 것도 끈질기게 반복하는 버릇이 반영되고 있다고 생각합니다.
그런 아오키 씨는 "일본에서 그 날에 발매된 모든 곡을 체크한다"는 상인이 떨어진 음악 감시자이기도 하다. YouTube에 등록하고 있는 채널수는 약 1만. 조회수 10회의 무명 뮤지션부터 메이저까지 매일 신작 MV도 계속 체크하고 있다. 그만큼 방대한 음악에 접해, 자신의 제작에 영향은 나오지 않는 것일까?
"일본의 모든 음악에 영향을 받고 있다고 생각합니다. 오히려 너무 듣고, 반대로 어디에서 영향을 받고 있는지 모르겠습니다 (웃음).
최근에는, HASAMI group의 대표작의 하나인 14년전의 악곡 「병이 치유하면」이 갑자기 YouTube상에서 주목을 끌어, 재평가. 조회수는 단번에 수십만회에 뛰어올랐다. 뮤지션에게 있어서는 기쁜 사건--이라고 생각했는데, 아오키씨는 그 동영상을 굳이 한정 공개로 전환했다.
「넓히는 방법이 소중하다고 생각합니다. 라는 것도, 음악으로 수익을 얻고 싶은 것은 아니기 때문에 무작위로 여러 사람에게 도착해도 의미가 없다. 간편하게 발견되어 인스턴트에 소비되는 음악이 아니고, 고생해 찾아낸 보물과 같은 음악으로 하고 싶습니다」
과연, HASAMI group에 감도는 디스커뮤니케이션감은, 이런 스탠스로부터 태어나 있었는지. 이쪽이 거리를 채우려고 해도, 하고 손을 빠져나가는 것 같은 감각. 실태의 모르는 것도, 언뜻 무조작으로도 생각되는 세계관도. 실은 아오키씨의 의지에 의해 컨트롤 되어 치밀하게 설계된 것이었던 것이다.
그렇기 때문에, 청취자는 당황하면서도 그 이상한 거리감에 매료되어 계속 쫓아 버리는 것일까.
