アートの世界に身を置き、唯一無二の＂ネオ漫画＂を生み出し続ける横山裕一さん。３年半をかけた最新作は、喧騒と熱狂が充満し、物語に辿り着くことなく進む二百数十ページ。この漫画で、作家は何を描き、何を表現するのか？

戦意高揚という明確な使命の下で描かれた戦争画が現れる前、つまり大正から昭和初期に日本の洋画界を席捲していたのは、戦争画とは真逆の、画家の自我を尊重する「主観上等！」な絵画。その背景にはもちろん西洋の芸術運動や芸術思潮があったのだが、中でも大きなトピックは、シュールレアリスムやダダイスムなど、ヨーロッパの前衛芸術に感化された画家が登場したこと。急速な都市化が進み、非人間的な気配が広がる時代にあって、

彫刻家のモダンな自邸を、故人の気配さえ残し美術館へ転生させた 

〈本郷新記念札幌彫刻美術館〉 は、アートと建築の関係がすこぶるフェアだ。ハンバーガーでいったらパテとバンズの関係というか、作品と箱、どちらが勝るでも劣るでもなく等身大の潔い空間を保っている。じっくり作品を味わえたのもきっとそのせいだ。「街で本郷のブロンズはよく目にしていたけれど、石膏原型を観ると感じ取れるものが飛躍的に増えるね」と感

〈さっぽろテレビ塔〉 前で待ち合わせ。東豊線で南下する車窓から町並みを眺め「僕が住んでた頃は三角屋根の家しかなかったけれど、今は平らな屋根が多いよね」と先輩。そしてこれから見学する 〈上遠野徹 自邸〉 はその極みだ。北の地へモダニズムを根付かせたキーマンは既にこの世を去っているが、建築事務所を継がれた子息・上遠野克さん家族がここを守り、全国から訪れる建築家の卵に勇気と学びを与える、いわばサンクチュ

作品集や写真集、カタログなど、いわゆる文字を主体としない、絵をメインとした本を愛し、収集する２人。そこには、読んで知ること以上の“見る”快楽があるようだ。たくさんのビジュアルブックを手にしてきた彼らが評価するのは、どのような本なのか。

母の胎内での記憶と、太古の海で進化したヒトの生命記憶から、人類の神秘を紐解く医学書。「椰子の実」や「絹の道」の歌詞を引用、さらにはトカゲの顔のアップをコラージュするなど、誰にでもわかりやすく説こうとする意志に満ち溢れている。中公新書／700円。

堀部篤史／誠光社店主

　モーリッツ・フォン・オズワルド・トリオの『ヴァーティカル・アセント』（20
09年）が発表された時、DJのリカルド・ヴィラロボスがこの作品を“周波数によるマッサージ（原文はFrequency Massages）”と評したんです。脳と心に施術してくれる音楽。医学にも正式にそういう療法があるみたいですが、一種の音楽ジャンルとして捉えているのが、すごくおもろいと思ったんです。細かく聴けば、複雑なリズム

　普段はNYに住んで活動しているんだけど、やっぱりクレイジーな街だと思う。昔から変わらないと思うけど、新しい音楽が次々と生まれてくるし、情報が氾濫していて。少し生活環境を変えようと思って、新しいアルバム制作のために、西マサチューセッツに１ヵ月間家を借りることにしたんだ。もともと僕の生まれた場所で、自然が多く、本当に落ち着く環境だった。でも、本当に田舎で、よそから引っ越してきた人が珍しいみたいでさ。

　インプットもアウトプットもしないフラットな状態でいるのがオープンマインドに近いとは思うけど、現状ではそういった時間を作るのが困難なため、代わりの行為として意識的に場所を変えるようにしています。幸いにも今は仕事の７割が海外なので、比較的いつも新鮮な気持ちでいられる。とはいえ、仕事は仕事。特に目的地も決めず男３人でスペイン南部をドライブした９年前が懐かしい。当分プライベートな旅行は無理かな。