作者的“主觀性”很高。武田砂鐵×麻佈賽馬場講述的紀實文學

批評街頭和媒體聲音的武田砂鐵先生用“我今天收到的話”和現實或虛構的“東京鐵塔永遠無法從這個房間看到”,也被稱為“塔瓦曼文學”Azabu賽馬場紡織一個短暫的故事。從社會問題到明星的半生,在擁有廣泛作品的紀實文學中,我聽到了觸動每個人心絃的作品。

刊載了本報道的BRUTUS特別編輯合訂本「書創造人。」,將於2024年6月13日發售!

photo: Satoshi Nagare / text: Neo Iida

武田鐵砂

我覺得現在紀實文學和小說的界限也變得模糊了。正因為如此,麻佈賽馬場先生關於自己的小說不會被問到「真的嗎?」嗎?

麻佈賽馬場

是啊。毫無疑問,每件作品都有現實,所以即使在寫小說時也需要面試。因為是通過過濾器做成的故事,所以不能一概而論。

武田

也不能捕捉採訪對象的全部。在我把麥克風指向我的故事的那一刻,聽眾有一個意圖。

麻佈

從這些片段中,我想制作一本可以保存時代空氣的書。自從我出生以來,“失去的N年”開始了,我一直生活在一種閉塞感中。

武田

我想知道你是否正在捕捉即將到來的事件和空氣。所以定義有時很粗暴。

從周密的採訪中發現,
看不到的現實

麻佈

基於......,我帶來了幾本書。首先,『偶像,放棄了。AKB48第二職業』。前SDN48的Akiko Oki是一本關於那些在停止偶像之後的人的書。夢想破滅後是如何面對人生的呢?有些人說“閒置的經歷並不存在”,我認為即使碎片一粒一粒地分開,生活也是相互聯係的。

武田

明星之後的故事這部分和《虛空之人清原和博巡遊之旅》也有相通之處。我出生於1982年,在東大和市長大,西武體育場 (現在的Beruna Dome) 充滿了多摩湖對岸的西武粉絲。去體育場,當比賽結束時,球員走上通往更衣室的樓梯。在那裡近距離看到憧憬的清原,興奮地說「屁股這麽大!」。我記得看到過棒球選手的體格很可怕。

這本書是自2016年被捕以來一直在採訪的鈴木忠平先生在4年內接近他的內心世界的記錄。它描繪了當一個人繼續暴露在聚光燈下時精神如何被動搖,當我長時間進入甲子園時,我擔心“我不想去”。坦率地吐露了對桑田真澄多年的思唸。以前看到的大屁股好像在萎縮。

他是棒球處於社會中心的時代的明星。我想大家都沒有完全理解清原為什麽會變成那樣。他一直在戰鬥,這是一本仔細研究巨大過程的書。捕捉細膩空氣的寫法也很棒。

麻佈

公眾的期望有時也很可怕。《死亡地帶栗城史多的珠穆朗瑪峰劇場》就是這樣一個故事。Kurisiro先生是一位劇院式登山者,或者因為他在互聯網上發佈了登山狀態並分享了他的夢想,所以當目標沒有實現時,他從各個方向遭到毆打,摔倒並死亡。

這本書的有趣之處在於,作者河野啟是制作栗城節目的電視導演。在第二輪播出之前,我對Kurisiro先生非常生氣,他在另一個節目中做了類似的項目並且做了不合理的工作。

當我說非小說時,我認為它與目標有適當的距離,有時接近並聽到真實意圖,但科諾先生並不冷靜,因為他是一個利益相關者。為了揭穿栗城這個怪物的實際狀態,用包含放棄的目光去追尋。在某種程度上,似乎河野先生想要看到他想要看到的東西,我不知道這是否是非小說的。只是非常有趣。

武田

像電視導演那樣不是紀實文學作家的人寫的作品也很吸引人。《尋找遙遠的聲音圍繞學校事故的同行者們的記錄》是文化人類學家石井美保寫的一本書。

當時小學的女兒上學的學校發生了遊泳池事故,班上的孩子死了。我認為還有其他工作讓當事人和家人質疑這一事件,但我會繼續與同學母親的“同伴”保持密切聯係。調查持續了10年,這個過程令人不知所措,但最初我覺得所有事故都應該有這麽厚的厚度。

麻佈

剛剛在網上買的。必須看。《世界始於五反田》是作家兼攝影師星野博美的家族史。以五反田站為中心的半徑約1.5公裡的區域被命名為“Ogotanda”,我們將回顧戰爭期間家庭和城鎮的歷史。

在位於大五反田西部的武藏小山,飲食業、蔬果業、運輸業等行業的人們被割舍,作為滿蒙開拓團前往滿洲。即使現在和平,戰爭時期也有奇怪的一面。對城市的看法完全改變了。

武田

我覺得最小規模的活動記錄強烈地傳達了當時。回顧2022年,我想考慮一下“Yaji和民主”。安倍槍擊事件發生後,針對2019年的噓聲問題,有言論稱「警察取締喝倒彩在審判中是違法的,所以警備變得慎重了。」。

當然不應該有射擊等,但兩者是完全不同的故事,在民主社會中,每個人都有權說“有趣”。我有一種強烈的危機感,一個人的聲音被限制了。我認為北海道廣播不僅以計劃而且以書籍的形式總結了Yaji排除和民主,這一點非常重要。

作家・武田砂鐵、蒙面小說家・麻佈賽馬場
左/武田砂鐵,右/麻佈賽馬場。

麻佈

邊見庸先生在1994年寫的《吃東西的人們》被認為是全時最佳的一本書。在跳出飽食的日本,探訪世界人民吃什麽的報道中,至今難忘的一篇是去見波蘭前總統雅爾澤爾斯基的故事。他是一名前士兵的堅忍,飲食習慣也很簡單。

我說我喜歡沒有肉的卷心菜湯,但最後我承認「一邊看電視,一邊吃華夫餅之類的點心。」。這位曾經實施戒嚴令,後來打開民主化大門的人物,露出了蒼老的面容。

在初中時代,我認為戲劇性的事件並沒有發生在現實中,所以人類創造了文學,但我意識到還有這樣的閃光。

武田

我最喜歡的是原新聞記者兼記者本田靖春先生的遺作『我,作為乖僻的人一生都不會結束』。這是我進入出版社的2005年發售的受到很大影響的一本書。隨著均衡且穩妥的報紙報道不斷增加,本田先生說:「判斷報道好壞的是主觀的優劣。」。

換句話說,你必須把自己的想法傾註到手稿中。我既不是非小說作家也不是新聞記者,但它是寫句子的重要指南。

感受武田砂鐵作為作家的膽識的4本書

麻佈賽馬場的、改變了世界看法的4本書

SHARE ON

FEATURED MOVIES
推薦影片

BRUTUS
OFFICIAL SNS
Brutus官方SNS

FEATURED MOVIES
推薦影片